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ellos subsiste y se complace en ellos, aparece ante mi espíritu justifi-
cada, y mejor será decir enaltecida, la fervorosa devoción con que la
amamos. Afortunadamente para nosotros, la nuéstra, esta Colombia
de las gentiles tradiciones y de promesas ya en floración fecunda,
más grandes todavía, no requiere encomio alguno de mis labios para
que ante su historia augusta inclinemos la frente y la voluntad rin-
damos con la deleitosa embriaguez de un corazón agradecido. Por
ella alimentó sus sentimientos en altísimo decoro el hombre a quien
rindo en esta hora justiciera alabanza, yo, su hermano menor en las
virtudes y en el tiempo.
RESPUESTA A LUIS LOPEZ DE MESA
Por EDUARDOGUZMÁNESPONDA
Señores académicos:
La primera vez que oí al profesor don Luis López de Mesa fue
hace años, con motivo de cierta conferencia que dio en el extingui-
do Salón Samper, cuando un grupo de amigos ligados por la afición
a las buenas letras, ponía todo su entusiasmo en organizar actos de
esa índole y en la publicación de una revista, Cultura, que debía ser
síntesis del pensamiento colombiano. En aquel grupo el profesor Ló-
pez de Mesa era figura principal y conductora. La revista, que costó
dineros nunca reembolsados a sus fundadores, mostró al público
una de las condiciones más salientes del ilustre compañero a quien
tengo la honra de dar la bienvenida; y es la de que ciertas cosas, fá-
ciles a todos nosotros, son para él muy difíciles. No sabe él ser su-
perficial ni baladí. Cultura recibió los influjos de su espíritu anali-
zador y científico, realizó un grande esfuerzo y murió de seriedad al
cabo de cuatro años, larga vida para una publicación desinteresada
y sustanciosa.
De aquella conferencia, lejana en el tiempo, cercana en el re-
cuerdo, al discurso que acabáis de oír, y cuya respuesta me encarga
una amistad generosa, media un largo camino ideológico en que
nuestro recipiendario no ha sido transeúnte ocasional que duerme la
siesta mientras pasan las horas meridianas, sino viajero inexhausto,
siempre ávido de nuevos horizontes espirituales.
El sitial que va él a ocupar está ennoblecido por el nombre de
.José Vicente. Concha. Electo el presidente Concha para iniciar la se-
rie de una nueva plaza, hubo de partir a poco para Europa, como
plenipotenciario de la república ante el Papa Benedicto xv; pero si
no alcanzó a recibirse, la Academia lo vio siempre atento a solemni-
zar con 5U presencia las juntas inaugurales. No olvidará la Academia
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el esmero que tuvo su gobierno para cumplir la ley que ordenaba le-
vantar un edificio destinado a este instituto.
Sugiere el doctor López de Mesa una biografía del doctor Con-
cha; empresa de alto bordo, para gente de largas travesías. En ella
habría de caber toda una época de la vida colombiana, en que se vio
a Concha dado a la labor silenciosa del gabinete, o en la batalla re-·
ñida por él en improvisación fulgurante al pleno sol de la política.
La biografía es el linaje literario que más ha progresado en los ulti-
mas tiempos, después de haber estado un tanto rezagada, como que hoy
puede hablarse de su rejuvenecimiento y de la decadencia de la nove-
la y del teatro. En parte la biografía ha venido a llenar el vacío que
está dejando la novela, pues ¿qué son las obras biográficas en boga
actualmente más que novelas extraídas no de la imaginación sino
de la verdad? Vemos hoy reflorecer el antiguo género biográfico, se-
co y duro, dando mayor importancia a los aspectos sicológicos, a las
tonalidades del medio ambiente y aun a lo que ofrezca la fantasía
inteligente del autor, que a las fechas sin alma.
Para animar biografías artísticas se encuentran en los anales
colombianos las figuras de algunos varones de fisonomía espiritual
inconfundible. El presidente Concha tiene para la biografía la per-
sonalidad y el ambiente. Aquel hombre de la cabeza dantoniana, co-
mo se le decía con frecuencia, surge de un ambiente de hogar estu-
dioso, de libros, de colegio, de amistades fielmente sostenidas, de vi-
da pública con todos sus flujos y reflujos; personalidad recia, acera-
da, de contornos precisos, hecha para el alto relieve, no para los se-
mitonos del pastel.
Si hubiera existido un cronista bogotano, como aquel frailecito
Johan Burkard que llevó su diario de los rincones eclesiásticos de la
Roma del Renacimiento, podríamos tener relatos encantadores, satu-
rados de interés y sorpresas, sobre ciertas tertulias fomentadas a la
sombra de las librerías. Figurarían allí la de don Manuel Pamba,
que fue ante todo centro en que se cultivaban diariamente viejos
afectos y relaciones, para lo cual servía todo tema social o literario.
Pensemos lo que era la crónica palpitante de Bogotá anterior a la
Regeneración, que leía el Correo de Ultramar, asistía a los estrenos
de las óperas más populares de Verdi, y admiraba a las mujeres tra-
jeadas todavía un poco a la moda del segundo imperio. La Librería
Nueva, fin de siglo, donde se editó aquella no superada colección de
la Biblioteca popular, y donde las bellas letras reunieron los espíri-
tus más diversos, desde Jorge Roa hasta José Asunción Silva, dentro
de un ambiente de refinado eclecticismo. Si en la de don Manuel
Pamba la amistad atraía la literatura, en la de Roa la literatura pro-
ducía amistades entre gentes que de otro modo no las habríari tra-
bado nunca. Mucho antes se había fundado por don Miguel Antonio
Caro la Librería Americana, en la cual, bajo el alar de un pequeño
comercio de libros ortodoxos. muchos amigos se reunían para hablar
en castellano clásico de literatura española y latina, y de política con-
servadora. El fundador de la librería hubo de ir a la presidencia de
la república. Sería curioso un estudio sobre el influjo de las librerías
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en los destinos de la nación. Las librerías han tenido complicidad
frecuente en la política. Cuatro presidentes se vieron salir de entre
los estantes eruditos. Concha vino a suceder a don Miguel Antonio
en la propiedad de aquel comercio y en la dirección de la tertulia;
años después, en la primera magistratura del país.
Aquella antigua reunión fue tomando cada día mayor sazón po-
lítica, y llegaron momentos en que el grupo de amigos se convirtió
en comité conspirador.
Así, la juventud de Concha respiró ese mundo libresco, pero
su personalidad estaba formada para salir a la resaca pública y dar
en ella toda la medida de su fuerza. Foro y cátedra son los planos en
que despliega su mente de jurisconsulto. Para el uno tenía el pode-
roso criterio nativo, cultivado en el Colegio del Espíritu Santo, diri-
gido por Martínez Silva y Sergio Arboleda, sus amigos de los días
mozos; para la cátedra tenía la heredad espiritual de aquel primer
.Concha, su progenitor e ilustre maestro. A pesar de cuanto absorbe
la política, elemento natural a Concha, siempre amó el estrado y la
universidad. Recordando la especie de que en la época de la inde-
pendencia si Venezuela parecía un cuartel, nuestra Nueva Granada
tenía mucho de colegio, lo cual es bien relativo, como todas estas es-
pecies absolutas, podríamos decir gue Concha resumió todas las COI1-
diciones del buen granadino.
Débele gran adelantamiento la ciencia penal en Colombia, como
que fue su vulgarizador afortunado, benéfico para la falange univer-
sitaria con sus textos de estudio, valor tangible de nuestra literatu-
ra jurídica, textos donde no se deformó la doctrina contraria ni se
conoció el sofisma para defender la propia. La literatura penal, des-
valida hasta entonces entre nosotros, con la llegada de Concha cobró
aliento y anduvo con firmeza. Ni fue penalista por lucro, sino por
atracción intelectual a esa ciencia compleja gue penetra en los más
descarnados repliegues de la humanidad. Ya en el declive de su vida
no olvidaba esa afición persistente. Me fue dado ver en Roma al an-
tiguo profesor de nuestra facultad, gue años antes dejara colgados
de su disertación clara y profunda a sus discípulos, asistiendo a las
conferencias de Ferri y de Luchíní con el entusiasmo de guien va a
regalar el entendimiento, olvidado de su propio, extenso saber.
Cuanto al político, ¿no resulta el más precioso blasón de su bio-
grafía que la mejor página de su nutrida actividad sea la de su go·
bierno? En su calidad de gobernante parece gue hubiera tenido siem-
pre junto a su espíritu sus lecciones de ciencia constitucional.
En esa línea el pensamiento más lejano de su ideario fue el de
los hombres necesarios y providenciales; creyente en la eficacia de
las libertades ciudadanas, del mecanismo ordenado del régimen elec-
tivo, su fe no trepidó ante el espectáculo de regímenes de fuerza,
por más flamantes que se le presentaran a vista de ojos, así en Amé-
rica como en Europa. Cuando la mayoría del congreso va a lanzar
su candidatura presidencial, manifiesta que prefiere que su nombre
sea votado espontáneamente por el pueblo, sin indicación de aquella
junta. Pero más que esto, un recuerdo europeo le muestra en toda
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su fe republicana. Hallábase en Suiza en 1922, y alguien que había
dejado de verle en corto tiempo, al encontrarle a orillas del lago de
los Cuatro Cantones, le felicita por su buen semblante, por lo bien
que le prueba el aire de las montañas.
-No son las montañas ni es el clima lo que me hace bien, res-
ponde; lo que da la vida es este ambiente de libertad que uno respi-
ra a pulmón pleno; es esta tolerancia libérrima que se entra por los
poros; este respeto por la conciencia ajena que casi se toca con la
mano.
Si se ha dicho que todos los políticos tienen algo de actores, des-
de Augusto hasta Sagasta, puédese distinguir entre aquellos que fue-
ron más comediantes que hombres públicos, y los estadistas que sólo
tuvieron, natural, sinceramente, la parte dramática anexa a su des-
tino. Los golpes escénicos de estos últimos son producto de un im-
promptu cordial, de una elación de espíritu, de aquella electricidad
moral siempre pronta a la descarga y al relámpago. Aunen políticos
aceptados como prototipos de serenidad, a poco que se les estudie
surge el hombre vehemente. Dentro del panorama de nuestra histo-
ria tenemos a Murillo, que representa la primera figura de una épo-
ca, el tacto, la mesura, el juego enguantado, con páginas de su plu-
ma y de su vida como el Alea jacta est, de violencia al rojo blanco.
En Concha la vehemencia saltaba fácilmente. Su vibración si-
cológica estaba siempre alerta, por lo cual fue hombre central de la
oposición a lo largo de un trecho bien dilatado de su vida. Su pri-
mera fila de trincheras estuvo en el parlamento. Su prosa, hecha pa-
ra la exposición reposada del catedrático y del jurisconsulto, de pe-
ríodo amplio, poco se avino con el estilo nervioso y cortante del pe-
riodista contemporáneo. Aunque articulista doctrinario y sustancio-
so, el periódico fue para Concha segundo reducto de sus campañas;
antes que su pluma, está su palabra. Concha es la elocuencia flúida,
sin bambalinas retóricas, enérgica, musculosa, maravillosamente ator-
nillada en las columnas de una dialéctica de granito.
Bogotano típico -yen la Facultad de Derecho los estudiantes de
lejanos departamentos le observaban sonrientes su pronunciación
esencialmente santafereña- Concha no enseña una de las fases más
comunes en sus coterráneos: no sabe gracejar con las cosas públicas.
Talvez no ha habido personaje de nuestra historia que más seria-
mente haya contemplado la política. Lejos de él la idea del político
oportunista, para quien el ideario pasa después de la maquinación
del éxito inmediato. La política no es para él sino la forma de poner
en práctica una doctrina en que se cree con ardor; la carrilera de las
ideas que nos apasionan. De ahí sus violencias de tribuno y su aplo-
mo de gobernante. .
La nación entera apreció esta antítesis que presentó su carác-
ter, cuando vio al jefe de una parcialidad política, que había hecho
estremecer de continuo a los gobiernos con su ataque cerrado, con-
vertirse en magistrado cauteloso, de toga y balanza, que sortea las
adversas circunstancias producidas por la guerra universal, y que go-
bierna serenamente fijos los ojos en la ley y en la historia.
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Encontróse en su camino el doctor Concha con dos hombres, fi-
guras inseparables de su derrotero de estadista y de la historia na-
cionaL Caro y Suárez intervienen en el cuadro de la existencia de
Concha, como fisonomías de contraste que se combinaron con la
suya, a veces armoniosamente, a veces en desconcordancia de tem-
peramentos, de ideas, de situaciones.
Don Miguel Antonio representa el primer papel durante la ju-
ventud de Concha. Toda especie de lazos, políticos, comerciales, afec-
tivos, los que ligan a quien está llegando a la cima y a quien le si-
gue en la distancia de los años, existen entre ellos. De repente, la po-
lítica los lleva a opuestas márgenes. ¿De dónde emanaron aquellas
inarmonías, cómo fueron tomando cuerpo, cómo estallaron, cómo
fueron apaciguándose hasta llegar en Concha a los homenajes que
sólo se rinden a las sombras venerandas?
He ahí la tarea del historiador sicólogo, bien diferente de la
que se realiza en un apunte memorativo hecho para esta solem-
nidad.
Los contactos con Suárez no son menos inseparables de la bio-
grafía de Concha y de las crónicas de la república. Darían ellos para
capítulos enteros, escritos por artistas de la historia. Sainte-Beuve hu-
biera encontrado allí materia para varios de sus Lunes.
En la unión con Suárez, después de posiciones encontradas y vio-
lentas, forjada en el vértice de la pirámide conservadora, al lado de
la grandeza en el ademán que olvida y abraza y salva, existe en la
penumbra como un mal hado, no por silencioso menos implacable,
el roce continuo de dos espíritus hechos para no concordar. El pre·
sidente Concha y su ministro de relaciones exteriores, representan la
unión de un partido político ante el país, y el gobierno indivisible
de una nación, ante el mundo inflamado por la guerra europea. Era
una fachada llena de inteligencia y de claridad, revestida de fina
soldadura, pero hendida, como el vaso roto de Sully Prudhomme. Pu-
diera decirse que aquellas dos mentes se guiaban por un mismo amor
de patria, hilo conductor en el laberinto político; sólo que lo ha-
bían empuñado en sentidos diversos.
En las grandes cuestiones y en los menudos incidentes parecen
ponerse de presente aquellas disonancias de tonos espirituales. La
guerra de 1914 es punto frecuente de divergencia entre el presi-
dente y su ministro. La misma neutralidad de la república no es
comprendida por ambos sino con diverso temperamento, principal-
mente cuando la Estrella polar aparece en la contienda apocalíptica.
¡La Estrella polar, mirada por esos dos astrónomos del cielo inter-
nacional desde ángulos tan diferentes!
Existe un pormenor en que la fantasía cree ver algo de aqué-
llos matices encontrados. La caligrafía bizarra de Concha y la eru-
dita de Suárez, que por la época de la presidencia del primero al-
canza en ambos su ápice de belleza, parece descorrer un poco el te-
lón y dejarnos columbrar aquellos interiores de alma que dirigían
por entonces la república. La arquitectura de aquellas mayúsculas,
dignas de un misal antiguo, el desfile de las minúsculas, más enérgi-
CONTESTACIÓN A Lurs tÓI'EZ bE MESA
co en Concha, más artístico en Suárez; la redondilla de éste unida,
fina, graciosa; la pastrana del presidente grande, fuerte, desligada,
con tendencia rectilínea y angulosa, dan para lindas divagaciones de
grafología. Maestros ambos en el arte caligráfico, tan descaecido hoy,
de sabor exquisitamente añejo, proporcionan por medio de la grafo-
logía -ciencia no menos exacta que otras que presumen de exactas-
materia de observación para atisbar la historia a través del enrejado
elegante de sus letras.
Ese arte caligráfico ha sido cortejado con frecuencia por hom-
bres principales de nuestra patria. Hoy mantiene tal tradición nues-
tro director, don Miguel Abadía Méndez, amigo dilecto de Concha
desde los tiempos escolares y su compañero en dilatadas empresas y
aventuras políticas.
El presidente Concha pareció reflejar el señorío de esta patria
que fue su obsesión en todo negocio público, cuya inviolabilidad ju-
rídica constituyó su desvelo perenne, y en cuya tierra quiso que des-
cansara la que había sido su hermosa envoltura corpórea. A través
de los tiempos se divisará su perfil como el de un político de la In-
glaterra victoriana, de esa Inglaterra que da la impresión de que su
grandeza se debió a ser un país de instituciones liberales con un pue-
blo conservador. El ideario del doctor Concha parece, a grandes ras-
gos, inspirarse en esta antinomia. De ahí que a ciertas luces ofrecie-
ra la imagen de un personaje liberal, a pesar de su fuerte armadu-
ra tradicionalista.
Su larga e intensa labor parlamentaria, los proyectos de ley de
su mano, aquel habeas corpus caro entre todos sus anhelos legislati-
vos, así lo acreditan.
Entre nosotros no se ha levantado el panteón de los grandes hom-
bres. Quiero creer que no esté lejano el día en que se alce esa fábri-
ca de gratitud y muchas veces de desagravio. El tiempo ha de defen-
der su pórtico glorioso contra las acometidas del interés político alia-
do a la errónea apreciación que da la falta de perspectiva histórica.
Cuando ésta, al cabo de décadas de años, deje ver en sus justas pro-
porciones a los personajes del pasado, las puertas del panteón se fran-
quearán a las cenizas venerandas; y entonces se contemplará la figura
del presidente Concha como uno de los mejores puntos de referencia
en el panorama moral de la república.
A aquel gobernante y jurisconsulto sucede en esta ocasión un
hombre de ciencia que sólo ahora ha entrado en contacto con el go-
bierno, para beneficio de la instrucción pública, y cuya imaginación
anda limpia de códigos. Caprichos retozones de esta Academia, que
gusta del contraste, de la sorpresa, de la antítesis. No quiero decir con
esto que nuestro nuevo compañero haya sido indiferente a la políti-
ca, como que ha venido observándola con anheloso interés, paso a pa-
so, desde la línea tranquila del equilibrio del crítico, y excepcional-
mente con la vehemencia a que no es posible sustraerse en nuestro
medio ambiente; pero todo ello desde su laboratorio de hombre de
ideas y de hombre de letras.
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Con esto quiero expresar que su personalidad es compleja, y que
si ha amado las bellas artes, siempre las ha apareado con las ideas
que le suscita la contemplación de la sociedad, sea la que yace en
las petrificaciones de la historia, sea la contemporánea con todas las
transformaciones que bullen en su interior, y que el sociólogo va pal-
pando como entre una habitación semioscura. Los Apólogos, que fue-
ron su primer suceso juvenil, nos enseñan la constante preocupación
del autor por la forma y por las ideas. El doctor López de Mesa se
estrenó en el mundo literario volviendo al antiguo comprimido del
apólogo, mezcla peregrina de imaginación y de filosofía, un tanto ol-
vidada en los tiempos que corren, pero con antecedentes españoles de
tan ilustre blasón como el del Conde Lucanor v el de Calila V Dim-
na; fábulas apólogas que encontraron en España terreno propicio a
su desarrollo y florecimiento, como buenas orientales que eran por
su ascendencia. En ningún género se habrá encontrado mejor a un
mismo tiempo el profesor y el estilista.
Volviendo a esa especie literaria, tomó López de Mesa nuestros
sentimientos y nuestras ideas, y los fue engastando uno a uno en la
historieta sabrosamente arcaica. Allí nos hace tocar la tragedia ante
la sobriedad de dos páginas que contienen el apólogo de la fe, y la
sutileza en el del amor, y lo expresivamente subjetivo en el de la fe-
licidad, y lo conceptuoso en el de la religión, y el panteísmo en el de
la muerte, y la delicadeza en el del recuerdo, que no es ficción eru-
dita sino reminiscencia doméstica, fina como nuestras percepciones de
remota infancia, y que no por remotas dejan de presentársenos a la
memoria inflamadas de vida.
Si leer es viajar mentalmente, y si todo libro puede considerarse
libro de viajes, puesto que nos transporta a los países del pensamien-
to, las obras, o mejor, las páginas que pasan a nuestros ojos en un
momento dado, adquieren para nuestra sensibilidad fisonomía de ciu-
dades conocidas o soñadas. Unas siempre ligeras, gayas, luminosas co-
mo de costas, como de puertos latinos; otras presumidas, ensimismadas
en su vestidura superficial, en sus fachadas, como ciudades mediterrá-
neas preocupadas constantemente de ciertos refinamientos de forma;
éstas, generosas, señoriales, que nos abren los brazos patriarcalmente,
a la antigua, cuyos rinconcillos recatados más que encrucijadas que
nos desorientan son sorpresas cariñosas que nos salen al paso; aqué-
Has, son ciudades de interiores domésticos, y que es preciso habitar
por algún tiempo para conocerlas y saborearlas. Hay que penetrar en
ellas con espíritu investigador para exprimir sus ambrosías y descu-
brir sus misterios. Ambiente nórdico, londinense, vagaroso, como cier-
tos pasajes del doctor López de Mesa, donde su pensamiento se dilu-
ye en neblinas llena de exquisitas sugestiones, pero incoercibles. Di-
jérase que a veces al doctor López de Mesa le agrada escribir en
difícil.
Generalmente en los escritores de prosa, que no han publicado
verso alguno, se encuentra la veta de poesía que reemplaza la obra
propiamente lírica, a veces como producto de extravagante intento, a
veces como exhalación de vibraciones íntimas y sutiles. Este último
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es el caso de nuestro compañero. que no ha dado a la estampa. pero
ni guardado en su cofre de secretos, la primera rima de su mano. Su
brote poético se filtra de vez en cuando en sus más severos escritos;
sólo que la obra en que se le da espacio pleno es lola, obra de pri-
mera juventud, etérea al propio tiempo que profunda, como para
sacar verdadera la observación encontrada no en los textos de patolo-
gía sino por la sobrina de don Quijote, de que la poesía es enferme-
dad pegadiza e incurable.
Ni hay causa para sorprenderse de que la vena poética de nues-
tro recipiendario sea la mística, si recordamos su tendencia al pan-
teísmo. Es verdad que lola es una preciosa colección de figuras de
mujer trazadas con criterio impresionista y juvenil, breviario senti-
mental para leer a trechos. como los libros de horas; serie de estados
de almas vibrantes ante el influjo amoroso. Allí, donde se presenta
la prosa más peinada del autor, y donde el suave impulso de su mano
vese trenzando muelles períodos, rítmicos y madorosos, acordes con
su filosofía sobre el alma femenina, es donde más se revela su tem-
peramento entre laico y religioso, entre pagano y místico; porque
si la religión del doctor López de Mesa es problemática, su religiosi-
dad es indiscutible.
Me inclino a creer que no se tuvo en muchas de esas páginas el
deseo de escribir prosa mística; sino que ella surgió espontánea, in-
conscientemente del concepto metafísico que hubo de inspirarlas.
Mujer y naturaleza son los dos elementos que se entremezclan
allí constantemente, como los colores artificiales en los juegos de agua
nocturnos. ¿Y cómo no había de serlo la naturaleza si ella constituye
uno de los personajes más vivientes en las obras de nuestro eminente
compañero? Recordemos que en su ensayo sobre La civilización con-
temporánea se apunta como pensamiento liminar que el campo cons-
tituye el medio más eficaz de inspiración en religión y filosofía, en
amor y en arte. Quien emite tales conceptos y tiene esa saludable oh-
sesión del paisaje como sujeto de contemplación y de interpretación,
es hombre de vida ciudadana, de laboratorio y biblioteca, de cátedra
y de salón. Todo esto no contrarresta su tendencia invencible por la
naturaleza; ni impide que ésta hable en varios pasajes de su obra
un lenguaje más expresivo que el de las figuras humanas que en ella
se agitan. Una de las diferencias protuberantes entre sus dos novelas
es la que toca con los influjos de la naturaleza, persistentes en El se-
creto de Nilse, ocasionales y rápidos en la Biografía de Gloria Etzel.
En ésta el sentimiento de la maternidad parece asfixiarse en el
mundo ciudadano en que se agita, y nos hace recordar la triste frase
del autor de que la ciudad es una nevera de almas.
En cambio, en El secreto de Nilse se siente el trópico a cielo
abierto. No quiere esto decir que sea un libro tropical, en el sentido
despectivo que ha venido tomando esta voz, y que debería figurar ya
en el Diccionario. Nada en el doctor López de Mesa es tropical; nada
es excesivo, ni hinchado, ni chillón en el adjetivo ni en la idea. Quie-
ro decir que el hálito de nuestras tierras calientes se entra por aque-
llas páginas, que no parecen a veces sino ventanales que reciben la re-
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solana de Santafé de Antioquia, merced a la vívida descripción. En tal
ambiente se estudia un caso tocante a la estética de la personalidad,
que hace recordar a Bretón de los Herreros en su comedia famosa
Muérete y verás; sólo que en ésta se nos presentan las sorpresas que
produce el amor a quien da ya por muerto la sociedad, y en la otra
vemos principalmente las sorpresas que el personaje tiene consigo
mismo en su condición de Narciso embelesado con su propia meta-
morfosis.
Ni me desplace que se nos haga olvidar en ese libro que vamos
viajando en novela, y que nos detengamos largas horas en cualquier
estación de lucubraciones estéticas. Aparece entonces el ensayista so-
brepujando al novelador; fenómeno frecuente y de la misma índole
que el observado en los grandes novelistas cuando escriben teatro,
dando a sus piezas el movimiento tardo y descriptivo del género que
señorean.
He nombrado las dos novelas de López de Mesa, de las cuales
prefiero la que es menos novela, porque en ella está mucho más pre-
sente su autor. Entre un buen libro en que veo poco al autor y otro
en que éste se revela cuán alto es no vacilo en el escogimiento, y me-
nos si a quien voy a encontrar es al ilustre colega, malabarista de las
ideas, argonauta de la filosofía, aristócrata del pensamiento y ejem-
plar de lujo de la galería espiritual de nuestra época.
Parece que nuestro compañero hubiera estado buscando su ca-
mino de Damasco en la región de las letras; pues el doctor López de
Mesa es insaciable consigo mismo. Aquellas obras de imaginación no
debían llenar sino una etapa de su labor intelectual. Síguenles sus
ensayos en que dio con la plenitud de su propia manera.
En el ensayo es donde mejor puede extenderse y jugar quien
tenga combinadas cualidades de filósofo, de historiador, de sociólogo,
de crítico. Forma concentrada, el ensayo aparentando cierta ligereza
ha de ser profundo, y vistiéndose de cierta simplicidad ha de guardar
condiciones de aglutinante. Especie literaria perfeccionada cada día
más en la moderna literatura, cuadra a maravilla con la complicada
urdimbre de nuestro tiempo. Díjose de Montaigne, iniciador del gé-
nero, algo que también podría aplicarse al doctor López de Mesa, y
es que no tuvo más ocupación que pensar. Y no tan sólo siente la
delectación morosa del pensamiento, sino que fuerza a los demás cuan-
do estamos en contacto con sus escritos, u oyéndole, a abandonar nues-
tra sólita ligereza y superficialidad.
En el ensayo está nuestro compañero en su propia casa; y desde
allí observa el juego de las corrientes sociales, económicas, afectivas,
en que va rodando la humanidad, ¿para llegar a dónde? _.. ¿Qué al-
cance tiene la reacción que experimenta la humanidad en el momen-
to febricitante que vivimos? Al doblar el ángulo de la presente épo-
ca, ¿qué panorama vendrá a presentarse en el curso de dos o tres ge-
neraciones? Esta transformación presurosa en que el principio de la
relatividad se acentúa en todo, comenzando por las matemáticas, ¿no
nos conduce a una segunda Edad Media? ¿Volverá la economía feudal
a dominar el mundo, poniendo a su servicio todo el acervo del pro-
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greso, resucitando el baluarte antiguo con el nombre de Estado? Al-
gunos países de nuestra América y algunos recodos de Europa ¿ven-
drán a hacer el papel de los monasterios medioevales, conservando
la tradición arrollada y vencida?
¡Cómo nos hace meditar ese estudio sobre La cioilizacián con-
temporánea, en el cual se despliega con serenidad y esbeltez, con la
impasibilidad del químico ante la reacción observada en la hirviente
probeta, el lienzo de los problemas sociales que asedian y complican
el mundo actual!
Pero Colombia ha sido la madera preferida por nuestro compa-
ñero para labrar sus ensayos más detenidos.
Allí su arte de la composición, donde al lado de las estadísticas
resecas, florece la descripción vivaz entre el pedregal de los números.
Se ha dicho que cada hombre, como cada pueblo, ama la patria a
su manera. Para López de Mesa, Colombia ha de ser ante todo la del
hogar campestre, la nación de la aldea modelo, punto de intersección
entre la ciudad y el campo, que le presta a aquélla su cultura y a éste
su libertad y su pureza. En la cultura aldeana cifra una de sus más
nobles aspiraciones, que ha convertido en una de sus más intensas
tareas, removiendo el terreno educativo con el arado de las noveda-
des. Con este motivo ha admirado el congreso su disertar cálido y sa-
piente, y su agilidad para saltar el obstáculo que le oponga la con-
tradicción parlamentaria.
Los temas colombianos dan sus mejores páginas, y logran hacer
sintético un temperamento tan fundamentalmente analítico, y concre-
to el juicio de un expositor inclinado a la explicación en abstracto.
Releed sus estudios sobre los problemas de la raza, la introduc-
ción a la Historia de la cultura colombiana, el Cómo u ha formado
nuestra nacionalidad. Colombia es la obsesión mental y cordial del
autor: estudiar a Colombia en su pasado y en su porvenir; carmenar
en capítulos de inteligente observación las flaquezas y excelencias de
su raza, en la lucha con el clima, con la configuración geográfica im-
propicia, con el influjo atávico; observar las modalidades sicológicas
propias de cada departamento; clasificar, rastreando los acontecimien-
tos públicos, a las generaciones colombianas desde el punto de vista
político, intelectual y afectivo; interpretar a la patria lo mismo an-
te la página histórica dura al análisis que ante la imagen que está
destiñéndose siglos ha en la penumbra de una iglesia colonial, y a la
que López de 'Mesa enciende de súbito su lámpara votiva en prosa
emocionada.
*
* *
He olvidado decir que el doctor López de Mesa representa el ti-
po del médico eminente que sabe combinar sus disciplinas humanas
con las de su ciencia y profesión. No ha sido esto fenómeno muy fre-
cuente en Colombia; pero recordemos con esta oportunidad, y por tra-
tarse de figuras extintas de la tierra natal de nuestro recipiendario,
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a los doctores José Vicente Uribe, Manuel Uribe Angel y Luis Zea
Uribe; hombres de letras, al propio tiempo que ilustres médicos.
Desde muy antiguo el médico ha sido blanco de la mordacidad
de los letrados, ocasional o premeditadamente. La novela, y más aún
el teatro, por ciertas épocas han resultado implacables con los profesio-
nales de la medicina. ¡Médicos de Gil Blas y de Don Quijote pinta-
dos de manera tan humorística! Médico de las comedias regocijadas
españolas, pariente de los de Tirso y de Moliere, a menudo farsante,
haciéndonos creer más en sus ardides que en su ciencia y poniendo su
profesión de escabel para sus empresas amorosas; sólo que si los si-
glos clásicos de la literatura fueron especialmente maleantes con los
médicos, el romanticismo y el realismo volvieron por su causa y les
colocaron en primera línea. Si Quevedo en sus sueños les vio desfi-
lando macabramente en el infierno, Balzac hizo del médico sus más
amables creaciones, en recompensa de lo cual los médicos afirman
que Balzac es el único novelista que no disparata al hablar de me-
dicina.
Esta reacción favorable, para hablar en su vocabulario, que han
experimentado los médicos en la literatura, es efecto del maravilloso
avance de su ciencia en el siglo pasado, que convirtió al físico de an-
tes, rudimentario y melindroso, en una de las más nobles figuras de
la humanidad.
Entre la terminología médica y el lenguaje común existe la co,
rriente de los vocablos que están pasando a porfía del empleo ente-
ramente técnico al uso vulgar; por lo cual podernos decir que los mé-
dicos son excelentes exportadores de palabras para nuestro lenguaje
ordinario. A veces las recibirnos con su vestidura completa, aderezadas
con todos los requisitos de la filología, y luego las deformarnos para
el roce diario, corno quien dice, les ponernos vestidos de entre casa.
Nadie habla ya de neurastenia, sino de neura. Otras veces nos envían
la palabra con tocado un tanto exótico, y el vulgo instintivamente,
corno inspirado por los númenes del idioma, busca la forma natural
y castiza. Por más que algunos doctores nos digan con solemnidad
el tijus, el pueblo repite castellanamente el tito; y si los oírnos, cual
suele suceder, diciendo hormona, a la francesa, no les demos muchos
oídos y sigamos usando la voz hormón. Ni faltan casos en que el vo-
cablo médico pasando al lenguaje común torne disparatadamente sig-
nificado contrario al propio, corno acontece con la voz álgido, que de
fría la hemos convertido en calurosa. Inocuo, no dañoso, según los
médicos y la etimología, lo hemos convertido en baladí o inútil.
Recordemos también, de manera perfuntoria, palabras de orden
patológico, muy castizas, que han experimentado la acción de la mo-
da, siendo reemplazadas por otras en el uso corriente. Tal ha suce-
dido entre nosotros, no en España ni en diversos países americanos,
con calentura y romadizo, que alcanzaron a usarse aquí de continuo
hace apenas dos generaciones.
y si de la terminología científica pasarnos a la locución familiar,
anotemos que los médicos suelen presentar novedades con que tropie-
zan los observadores del idioma, no siempre de acuerdo entre sí,
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La semántica y la gramática son frecuentemente inspiradoras de
esas divergencias. En lo que puede repugnar a la preceptiva rigurosa
de ésta, ve aquélla una sustancia atrayente para aplicar su micros-
copio. De donde puede concluírse que la gramática instila en sus afi-
cionados un espíritu conservador, en tanto que la semántica nos hace
liberales con el idioma. Entre los estudiosos de una y otra hay las
diferencias que se observan entre médicos y naturalistas; que no se
trata en nuestro caso sino de médicos y naturalistas del lenguaje. En
los primeros, la preocupación constante por la acepsia y la defensa, de
lo cual procede su ceño gravemente dogmático; en los segundos, un
temperamento frío y reposado, siempre a la caza de fenómenos natu-
rales, sin tendencia a la clasificación de vocablos en justos y ré-
probos.
Hase hecho frecuente una expresión propagada por los médicos,
cuando dicen que el enfermo no tiene temperatura; expresión que el
espíritu gramatical calificará de disparatada y en pugna hasta con la
enseñanza de la física. Exigirá que se diga si se trata de temperatura
alta o baja, enfermiza o normal. La semántica ve en tal locución un
caso curioso de polisemia efectuado por medio del acortamiento o mu-
tilación de ciertas expresiones, en que una palabra embebe a manera
de esponja el significado de otra u otras y aun de todo un complemen-
to, que desaparecen. Expresiones en escorzo, pudiéramos decir po-
niendo el término de pintura que equivale al raccourcissement de
que hablan los filósofos franceses. Caso semejante, muy curioso, a es-
te de dar la sola voz temperatura significado de temperatura de fie-
bre, es el de la locución doméstica, paréceme que muy bogotana, cuan-
do se dice que el enfermo se quedó profundo, por profundamente
dormido. Seguramente la voz grave, registrada apenas en la última
edición del Diccionario con significado de enfermo de cuidado, con
enfermedad grave, ha tenido un desarrollo semántico parecido. Mo-
dismo muy nuéstro cuando nos preguntan cómo anda nuestra salud,
es responder que regulo», por regularmente, convirtiendo muy cam-
pantes el adjetivo en adverbio.
Así, a los médicos, que tienen en esta Academia doble y brillan-
te representación, toca papel especialísimo en el estudio de las cues-
tiones idiomáticas.
Llegue, pues, en buena hora a nuestra casa el doctor López de
Mesa, quien a su saber y a su prestancia intelectual une la fineza del
sentimiento. Su ciencia no le ha secado el corazón, sino antes bien se
lo ha acendrado, circunstancia la más amable de su personalidad, con
la cual lleva adelantado para el ejercicio de la medicina el conoci-
miento de las razones que tiene el corazón y que la razón no conoce,
de que habla el pensamiento de Pascal. Como en ninguna otra línea
del saber, en la medicina esas razones obligan, conducen, salvan; y
cuando no pueden salvar ungen con el bálsamo del alma a la huma-
nidad afligida por el dolor. De ese bálsamo será siempre rica el ánfora
del doctor López de Mesa, y al dar le el abrazo de bienvenida me com-
plazco en hacer la apología de su corazón, a la par que el elogio de
su ciencia y de sus letras.
